IL SOSPIRO DEL MORO

Sdraiato sulla collina che sale alle antiche mura, tra
palme, lecci e cipressi, sta un quartiere moresco di case
bellissime ed austere, intonacate a calce con monastica
semplicita. Ha strade strette, acciottolate con sassi di
flume che qui chiamano chinos. 1l dedalo delle viuzze si
apre all’improvviso su piccole piazze alberate di piante
basse, avviluppate e protette dall’abbraccio delle case,
invisibili dietro gli angoli stretti: ¢ immediato percepire
questi spazi nascosti come teatri a propria misura, fatti
per rappresentazioni a noi dedicate, nella musica
insistente delle fontane arabe. Il quartiere si chiama
Albaicin, ed ¢ un villaggio che ha fermato il tempo, ricco
di botteghe vivaci e colorate, di osterie dove il vino tinto
si spilla da botti di legno, di artigiani che praticano con
naturalezza antichi mestieri. Tutto ¢ di un’eleganza
impeccabile, tenuto con cura minuziosa: anche i sassi
delle strade compongono disegni floreali sempre nuovi
che trasformano materiali umili in pura bellezza.

Sulla collina di fronte, visibile quasi da ogni angolo, sta
I’Alhambra maestosa, la sterminata Fortezza Rossa che
domina Granada. Anche qui, superata la meraviglia per la
scenografia imponente, si rimane colpiti dalla scarna
linearita delle torri e delle facciate. Dall’interno delle
mura emerge, unico particolare sontuoso, il palazzo di
Carlo V, abbagliante pezzo di Rinascimento europeo che
sboccia dal semplice involucro arabo; pur nel suo
splendore, esso appare stonato, come una pietra preziosa,
ma volgare, in una montatura di sobria eleganza.

Ho visto altre regge arabe, foderate di marmi e luccicanti
di gemme; e cosi m’immaginavo questo palazzo, di cui si
favoleggia in Europa. All’inizio quasi si prova delusione,
o almeno I’imbarazzo per qualcosa che non ¢ come
appare, che nasconde un segreto che ci sfugge. Solo
visitando I’interno della reggia la verita ci si manifesta,
con commozione crescente. E’ proprio la sconcertante
poverta dei mezzi che rende piu struggente la bellezza
delle stanze arabescate, dei patios aperti sui giardini.
Dominano smalto, tessere di mosaico, legni lavorati,
pietre trasformate in pizzo dalla maestria dell’artista; e,
soprattutto, la vegetazione e ’acqua, guidate a divenire
elementi architettonici e decorativi, forze generatrici di
musica ¢ di movimento. E’ un regno incantato, uno
splendore segreto. Usando materiali assai piu modesti di
quelli che addobbano 1 palazzi del potere europeo, s’¢
creata una meraviglia godibile solo da chi vi abita, un
paesaggio interiore per uno sguardo interessato a cio che
non appare. E tutto ¢ avvolto nella musica dell’acqua, che
scorre in ingegnosi condotti lungo 1 muri dei giardini, che
si distende in vasche e piscine, sgorga in zampilli e si
allunga in canali a simboleggiare 1 fiumi del paradiso di



Allah. Anche questa abbondanza di acqua in un suolo
arido ¢ metafora di una ricchezza non appariscente, ma
piu preziosa dell’oro: una ricchezza dello spirito. Ed ¢ da
questo paradiso interiore, creato per essere specchio di un
cosmo contemplato dall’interno, che anche il quartiere
circostante rivela il suo segreto: dall’alto delle possenti
torri anch’esso mostra, in ogni muro di calce, I’involucro
di un giardino. Ogni facciata austera non ¢ che la buccia
di uno splendore nascosto, che ora all’improvviso
chiarisce il significato profondo del nome ‘Granada’:
Melograna, frutto dalla scorza modesta, che racchiude
meravigliose perle colorate. Ma ogni involucro ¢ anche
prigione: il granadino Garcia Lorca sosteneva che,
prigioniera di sé, la cittda non ha vie di fuga che verso
I’alto: verso le stelle, e verso il sogno. Un sogno capace
di irretire, per primi, gli artefici di tanta meraviglia, i
discendenti civilizzati dei Saraceni conquistatori della
Spagna. Il regno nasridico di Granada fu governato da
Sultani alieni dalle durezze della guerra, interessati alla
musica, all’arte, alla scienza dei cieli, mecenati magnifici
di un’era di splendore da cui noi stessi ancora
dipendiamo. Ma in un mondo ripiegato su di sé, le
meraviglie dell’arte nascondevano tradimenti ed intrighi,
tarli che minavano dall’interno la struttura del regno: e
Isabella di Castiglia conquistd Granada dopo un lungo
assedio, ma non molte battaglie. Si era in un anno
cruciale della storia del mondo: la resa del Sultano, nel
gennaio del 1492, apriva alla regina nuovi orizzonti, le
permetteva di guardare ad altre conquiste, che di li a
pochi mesi Colombo avrebbe esteso oltre il Mare Oceano.
Si narra che il Sultano piangesse, lasciando la terra
appartenuta alla sua stirpe per sette secoli. Sua madre,
donna fierissima, lo apostrofo con disprezzo: ‘Ora piangi
come una donna cid che non hai saputo difendere da
uomo’; ma il Sultano non rispose. Si voltdo un’ultima
volta verso il suo regno finito, e trasse un lungo sospiro.

Gli spagnoli del Sud serbano, per quel mite Sultano, una
simpatia che la dura Isabella non ebbe mai: e il luogo di
quell’addio ancora oggi si chiama: ‘Il sospiro del Moro’.



