
IL SOSPIRO DEL MORO 
Sdraiato sulla collina che sale alle antiche mura, tra 
palme, lecci e cipressi, sta un quartiere moresco di case 
bellissime ed austere, intonacate a calce con monastica 
semplicità. Ha strade strette, acciottolate con sassi di 
fiume che qui chiamano chinos. Il dedalo delle viuzze si 
apre all’improvviso su piccole piazze alberate di piante 
basse, avviluppate e protette dall’abbraccio delle case, 
invisibili dietro gli angoli stretti: è immediato percepire 
questi spazi nascosti come teatri a propria misura, fatti 
per rappresentazioni a noi dedicate, nella musica 
insistente delle fontane arabe. Il quartiere si chiama 
Albaicìn, ed è un villaggio che ha fermato il tempo, ricco 
di botteghe vivaci e colorate, di osterie dove il vino tinto 
si spilla da botti di legno, di artigiani che praticano con 
naturalezza antichi mestieri. Tutto è di un’eleganza 
impeccabile, tenuto con cura minuziosa: anche i sassi 
delle strade compongono disegni floreali sempre nuovi 
che trasformano materiali umili in pura bellezza.   
Sulla collina di fronte, visibile quasi da ogni angolo, sta  
l’Alhambra maestosa, la sterminata Fortezza Rossa che 
domina Granada. Anche qui, superata la meraviglia per la 
scenografia imponente, si rimane colpiti dalla scarna 
linearità delle torri e delle facciate. Dall’interno delle 
mura emerge, unico particolare sontuoso, il palazzo di 
Carlo V, abbagliante pezzo di Rinascimento europeo che 
sboccia dal semplice involucro arabo; pur nel suo 
splendore, esso appare stonato, come una pietra preziosa, 
ma volgare, in una montatura di sobria eleganza.  
Ho visto altre regge arabe, foderate di marmi e luccicanti 
di gemme; e così m’immaginavo questo palazzo, di cui si 
favoleggia in Europa. All’inizio quasi si prova delusione, 
o almeno l’imbarazzo per qualcosa che non è come 
appare, che nasconde un segreto che ci sfugge. Solo 
visitando l’interno della reggia la verità ci si manifesta, 
con commozione crescente. E’ proprio la sconcertante 
povertà dei mezzi che rende più struggente la bellezza 
delle stanze arabescate, dei patios aperti sui giardini. 
Dominano smalto, tessere di  mosaico, legni lavorati, 
pietre trasformate in pizzo dalla maestria dell’artista; e, 
soprattutto, la vegetazione e l’acqua, guidate a divenire 
elementi architettonici e decorativi, forze generatrici di 
musica e di movimento. E’ un regno incantato, uno 
splendore segreto. Usando materiali assai più modesti di 
quelli che addobbano i palazzi del potere europeo, s’è 
creata una meraviglia godibile solo da chi vi abita, un 
paesaggio interiore per uno sguardo interessato a ciò che 
non appare. E tutto è avvolto nella musica dell’acqua, che 
scorre in ingegnosi condotti lungo i muri dei giardini, che 
si distende in vasche e piscine, sgorga in zampilli e si 
allunga in canali a simboleggiare i fiumi del paradiso di 



Allah. Anche questa abbondanza di acqua in un suolo 
arido è metafora di una ricchezza non appariscente, ma 
più preziosa dell’oro: una ricchezza dello spirito. Ed è da 
questo paradiso interiore, creato per essere specchio di un 
cosmo contemplato dall’interno, che anche il quartiere 
circostante rivela il suo segreto: dall’alto delle possenti 
torri anch’esso mostra, in ogni muro di calce, l’involucro 
di un giardino. Ogni facciata austera non è che la buccia 
di uno splendore nascosto, che ora all’improvviso 
chiarisce il significato profondo del nome ‘Granada’: 
Melograna, frutto dalla scorza modesta, che racchiude 
meravigliose perle colorate. Ma ogni involucro è anche 
prigione: il granadino Garcìa Lorca sosteneva che, 
prigioniera di sé, la città non ha vie di fuga che verso 
l’alto: verso le stelle, e verso il sogno. Un sogno capace 
di irretire, per primi, gli artefici di tanta meraviglia, i 
discendenti civilizzati dei Saraceni conquistatori della 
Spagna. Il regno nasridico di Granada fu governato da 
Sultani alieni dalle durezze della guerra, interessati alla 
musica, all’arte, alla scienza dei cieli, mecenati magnifici 
di un’era di splendore da cui noi stessi ancora 
dipendiamo. Ma in un mondo ripiegato su di sé, le 
meraviglie dell’arte nascondevano tradimenti ed intrighi, 
tarli che minavano dall’interno la struttura del regno: e 
Isabella di Castiglia conquistò Granada dopo un lungo 
assedio, ma non molte battaglie. Si era in un anno 
cruciale della storia del mondo: la resa del Sultano, nel 
gennaio del 1492, apriva alla regina nuovi orizzonti, le 
permetteva di guardare ad altre conquiste, che di lì a 
pochi mesi Colombo avrebbe esteso oltre il Mare Oceano.    
Si narra che il Sultano piangesse, lasciando la terra 
appartenuta alla sua stirpe per sette secoli. Sua madre, 
donna fierissima, lo apostrofò con disprezzo: ‘Ora piangi 
come una donna ciò che non hai saputo difendere da 
uomo’; ma il Sultano non rispose. Si voltò un’ultima 
volta verso il suo regno finito, e trasse un lungo sospiro.  
Gli spagnoli del Sud serbano, per quel mite Sultano, una 
simpatia che la dura Isabella non ebbe mai: e il luogo di 
quell’addio ancora oggi si chiama: ‘Il sospiro del Moro’. 
 
 
 


